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風景、地方にも存在する乞食で生計を立てる人々
の姿、開発により追い出される先住民達の現状な
どである。
　このように真面目な議論をすると、映画が小難
しい内容のものに捉えられてしまうかもしれな
い。しかし、映画は決して難しい内容の作品では
なく、メキシコの雄大な大地が感じられる青春
ロードムービーである。前号で取りあげた「アモー
レス・ペロス」においても感じたことだが、メキ
シコ人の困難な状況をありのまま捉え受け入れて
いくという国民性が非常によく現れている。メキ
シコは常に隣国米国の影響を強く受け、その米国
を嫌悪しながらその影響下で生活を送っている。
映画の中でも、米国を嫌悪する表現が繰り返し示
されているが、両国の関係は米国コンプレックス
を持っている日本の戦後世代を思い起こさせる。
　また、映画は７１年ぶりの政権交代を実現した大
統領選挙を控えた緊迫感を示しているという点で
貴重である。筆者はこの映画が撮影されたのと同
時期にメキシコ南部からメキシコシティへの視察
を行い、映画とは若干異なるルートであったが、
映画が示すそうした緊迫感をひしひしと感じたの
を覚えている。
　最後にこの映画を見るときの留意点を軽く述べ
ておきたい。せりふの多くは刺激的であり、下品
な表現が多く出てくる。スペイン語は英語ほどポ
ピュラーでないだけに、字幕に頼るしかない。し
かし、この字幕はメキシコにおけるスペイン語表
現の雰囲気を出せていないのではという印象を受
けた。メキシコ映画自体が少ない状況で高い翻訳
水準を求めるのは酷であるが、表現があまりにも
馬鹿正直すぎ、それほど深い意味で発した言葉で
はないのに、字面を正直にとらえて逐語訳しすぎ
ている。筆者も翻訳に携わった経験を持つが、そ
の難しさを改めて感じた。これから映画を見られ
る皆様は性的表現に関しては少し差し引いて見て
ほしい。関西弁でも、時に非常にどぎつい表現が
聞かれるが、関西の出身者が話すのを実際に聞く
と、それほどのどきつさを感じさせないといった
経験を思い起こして欲しい。
　エクセターはイングランド南西部のデヴォン州
の州都であり、およそ２０００年前に古代ローマ人が
建設した英国最古の都市のひとつである。エクセ
ターという地名の語源は「エクス川の畔の（ロー
マ人の）要塞都市」ということであり、名前の通
り街はエクス川を見降ろす丘の上にある。有名な
大聖堂はノルマン時代にノルマン様式で設計され
１４世紀末に完成したものであり、その周辺には今
でも当時の町並が残っている。
　エクセターにゆかりのある文人として最初に思
いつくのはジョージ・ギッシング（１８５７～１９０３）
である。彼は小説家としては同時代のウェ
ルズやアーノルド・ベネット程には評価されてい
ないが、それでも最晩年の作である『ヘンリー・
ライクロフトの私記』（１９０３）は今なお日本でも文
庫で版を重ねている。これは無名小説家ヘンリ ・ー
ライクロフト（もちろん架空の人物）が残した私
記を「春」「夏」「秋」「冬」の４章に構成したとい
う形を取っている。邦題は英語の原題 The Private 
Papers of Henry Ryecroftの直訳であるが、結果的に
「私記」と「四季」を懸けていることになる。ロン
ドンの喧噪に疲れ人生のあらゆる競争に嫌気がさ
したライクロフトは、エクセターの外れの田園に
庵を構え静かな晩年を過ごす。彼の私記は周囲の
自然の森羅万象への愛着と都会への嫌悪に満ちあ
ふれている。ギッシングは実際１８９１年から９３年ま
でエクセターにいて、最初はプロスペクト・パー
ク２４番地、次にセント・レナーズ・テラス１番地
に住んでいた。ライクロフトが人間社会に対して
示す嫌悪には、ギッシング自身のそれが多分に反
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映している。この作家はティーンエイジャーの頃
に出逢った売春婦マリアンを救うべく盗みを働い
て投獄され、釈放後にはアメリカとドイツを放浪
したのちに２２歳でマリアンと結婚、彼女が酒で体
をこわして死去してからは街で偶然に知り合った
ある有名な邸で働くイーディスと勢いだけで入籍
し、不幸な結婚生活を送る。夫婦の不仲に加えて
二児を抱えての貧窮生活であった。晩年の１８９９年
（とは言えまだ４２歳）に小説のフランス語訳の相談
に訪ねてきたフランス人女性と恋に落ち、そのま
ま渡仏して同棲生活を始める。この同棲生活は幸
福なものであったらしいが、それでも本国の妻子
をも養わなければならない彼の貧窮に変わりはな
かった。結局は大陸に渡ってほんの数年後に、そ
れまでの極度のストレスのためか南フランスで短
い生涯を終えることになる。作品の中でライクロ
フトが満喫している心地よい静寂と孤独は、ギッ
シングにとっては生涯叶わなかった理想なのであ
る。
　ジョン・ファウルズ（１９２６～　　）の代表作の
ひとつ『フランス人大尉の女』（１９６９．邦題『フラ
ンス人中尉の女』）はエクセターから東に約４０㎞
の海辺のリゾート地ライム・リージズに設定され
ているが、小説の大きな転換点となる事件はエク
セターで起きている。この作品の語りは２０世紀後
半の小説家が１９６７年のライム・リージズを舞台に
小説を書くという二重構造になっていて、内側の
小説では主人公チャールズ（ダーウィンかぶれの
古代生物学が趣味の准貴族）が婚約者アーネス
ティナ（保守的な思想を持つ実業家の一人娘）と、
「フランス人大尉の女」と渾名される謎の女サラと
の間で揺れ動く。婚約を破棄してサラを追った
チャールズは、エクセターでついにこの女と関係
を結んでしまう。第３６章の冒頭には当時のエクセ
ターの様子が描写されているが、サラが泊まって
いる宿は当時売春宿が林立する一画にあった。こ
こは「街の中心から川に向かって降りて行くとこ
ろ」にあり、「テューダー様式の家が建ち並ぶ」あ
たりだというが、エクセターにこのような地区が
実在したのか、或いは単に小説中の架空の設定な
のかはまだ確認していない。彼女が宿泊している
エンディコッツ・ファミリー・ホテルが実在した
か否かも未確認である。
　英文学を専門としない人にとってはエクセター
にゆかりの作家といえば、ギッシングやファウル
ズよりも、『ハリー・ポッター』シリーズの作者
ロウリング（１９６５～　　）であろう。ロウリ
ングはエイヴォン州のチッピング・ソドベリー出
身ということになっているが、実際にはその隣の
イエイトで生まれ育った。幼い頃から読書を好ん
だが、大学進学に際して文学よりは幾分実用性の
ある言語学を両親が勧めたため、不本意ながらフ
ランス語を専攻することになり、第一志望のオク
スフォード大学に合格できなかったので第二志望
のエクセター大学に仕方なく入学した。エクセ
ター大学はエクセター・セント・デイヴィッズ駅
（ロンドンを始め全国からの長距離列車が発着す
る、街外れにある大きな駅）から北に少し歩いた
丘に広大な敷地を有する大学である。ロウリング
は学生生活の最初の１年間を学生寮ジェシー・モ
ンゴメリ ・ーホールで過ごした。その後はこのキャ
ンパス内のラフロウダ地区にある学生用フラット
で自炊生活となった。シティ・センターにある
「ブラックホース」は彼女が最も気に入っていたパ
ブで、また運河の近くの「ダブルロックス」にも
よく行っていたという。ロウリングは結局大学時
代を通して言語学にもフランス語にも興味を持つ
ことが出来ず、本当なら専攻したかった英文学関
係の本ばかりを図書館から借り出し、しかも期日
までに返却しないことが多く延滞の罰金が５０ポン
ド（約１万円）を越えたという伝説さえある。エ
クセター大学のトマス・ホールは『ハリー・ポッ
ター』の舞台となるホグワーツ魔法学院の部分的
なモデルになったと言われている。またエクセ
ター周辺はギッシングのライクロフトも絶賛した
ような美しい田園が広がっているが、この風景が
ハリー・ポッターのシリーズの風景描写のインス
ピレイションになっていることは間違いない。
　エクセターからトー川沿いをバーンスタプルま
で行くローカル線は「ターカ・ライン」という愛
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称で呼ばれるが、これはヘンリー・ウィリアムス
ン（１８９５～１９７７）の童話『カワウソのターカ』（１９２７）
に由来する。この作品は主人公のターカが生まれ
てから猟犬と戦って死ぬまでを、同じひとつの河
口に注ぐトー川とトリッジ川及びその支流、そし
てその周辺の田園を舞台に物語る。若き日のウィ
リアムスンは第一次世界大戦と家族との反目が原
因で人間不信に陥り、デヴォン州の片田舎で一人
隠者のような生活をしつつ、細々と文筆業を営ん
でいた。１９２０年頃のある日、彼がいつものように
散歩を楽しんでいると、母親を近所の農夫に猟銃
で撃たれて途方に暮れている子供のカワウソと出
逢った。動物好きのウィリアムスンは仔カワウソ
を連れて帰るが餌付けがうまく行かない。ところ
が丁度その頃彼の家に仔猫を育てていた母猫がい
たので、この母猫が乳を与えカワウソの子は無事
に成長した。やがてカワウソは名前を呼べば寄っ
てくるほどにウィリアムスンに懐き、毎日一緒に
散歩するようになったという。ある日カワウソと
の散歩中に、うさぎ捕りの罠にかかったカワウソ
を発見し、救出して連れ帰ろうとするが途中で逃
げてしまう。負傷したこのカワウソを探してトー
川とトリッジ川が合流する河口まで行くが見つか
らなかった。これらの経験に基づいて書かれた『カ
ワウソのターカ』はその描写の美しさと正確さを
絶賛され、「アラビアのロレンス」の名で知られる
ロレンスをはじめ、ベネットやトマス・ハー
ディ、それにやはりデヴォンにゆかりのあるノー
ベル賞作家ジョン・ゴールズワージー（１８６７～
１９３３）らによって高く評価されている。
　ゴールズワージーは大河小説『フォーサイト家
年代記』で知られているが、日本で最も親しまれ
ている彼の作品と言えば『林檎の樹』（１９１６）であ
ろう。いわゆる中編小説というくらいの長さの小
説だが、ダートムーアというエクセターの西に広
がる原野の大丘陵地帯と、エクセターの南にある
洗練された海岸リゾート地トーキーを主な舞台と
する。主人公の若い弁護士フランク・アーシャス
トはダートムーアを旅行中に農場の娘ミーガンに
出逢い恋に落ちる。ミーガンには既に婚約者がい
たが、フランクへの想いを抑えられない。駈け落
ちのための準備として銀行に行くべくトーキーを
訪れたフランクは、この地で休暇を過ごしていた
パブリック・スクール時代の友人フィル・ハリデ
イと偶然再会し、その妹ステラに気に入られてし
まう。純朴な田舎娘ミーガンと良家の令嬢ステラ
との間で葛藤するフランク。小説はこの切ない夏
の日から２５年後に想い出のダートムーアを訪れた
フランクが当時を回想するという語りになってい
る。この作品は何故か本国よりも日本で人気があ
り、少なくとも三通りの翻訳が新潮、岩波、集英
社の各文庫にある。ゴールズワージーの文体は感
傷的過ぎるほどに美しい英語だが、この美文を見
事なまでに日本語で再現しているのは新潮文庫版
である。またこの小説は『サマー・ストーリー』
のタイトルで映画化されている。これも大変に美
しい映画であるが、読んでから観ることを強くお
勧めする。
　ところでデヴォンといえばクリーム・ティーの
本場である。午後の紅茶と一緒に食すスコーンに
塗るためのクロテッド・クリームはデヴォンの特
産品であり、そのためこのクリームは別名「デヴォ
ンシャー・クリーム」とも称される。スコーンに
はクリームだけでなくジャム（またはマーマレイ
ド）をも塗るのだが、この時にジャムをクリーム
より先に塗るのがデヴォン式である。「クリーム・
ティー」だからといって紅茶にクロテッド・クリー
ムを入れることだけは絶対にしないように。

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